Год под землёй: как устроено потребление на тёмной стороне улиц Таганрога

30568 закладок. Именно столько раз за прошедший год кто-то сделал шаг в сторону, вышел из подъезда, свернул к забору, копнул землю или нырнул в трубу. Количество говорит само за себя — это не единичные эпизоды, а устоявшийся образ жизни. Если перевести это в граммы, то мы получим почти 35 кило веществ, ушедших в розницу. А покупатели оставили 19105 рецензий на профильных сайтах. Без страха быть пойманным. Под ником и на прилично выглядящем сайте. 

2873 уникальных потребителя мы обнаружили в Таганроге. Столько людей оставили свои цифровые следы — отзывы, ники, время и место «встречи». Но куда тревожнее другая цифра: 1049 из них — это системные потребители, совершившие пять и более покупок. Это значит, что каждый третий — не случайный экспериментатор, а постоянный клиент.

И если взглянуть на общий массив аккаунтов — более 30 тысяч покупок — становится очевидно: речь идёт не о маргинализированной прослойке, а о широком сообществе, которое обитает среди нас — на лавках, в такси, в очередях, в офисах. Это подтверждает частотный анализ покупок: в стандартные дни "зарплаты и получки" наблюдается подъем продаж. Есть рост и в праздники, особенно перед Новым годом и на Майские. Так, 31 декабря 2024 года было продано более ста закладок. 

Антинаркотическая декада (17–26 июня 2024), которую проводят в полиции, лишь немного сдержала поток химического яда — за эти десять дней продали всего 25 закладок: статистически это на 75% меньше общегодовых среднесуточных значений. Впрочем, уже 27 июня объемы продаж вернулись на изначальный уровень. 

За год было зафиксировано не менее 1230 случаев (в совокупности) срывов, "ненаходов", диспутов и конфликтов. Отчёты клиентов наполнены жалобами: не положили, точка пустая, курьер подвёл, спор не решён. Это значит, что 5% сделок оборачивается конфликтом. Даже в подполье существует потребительская культура, где «разбор» — такой же инструмент, как отзывы и поддержка. И, конечно, это не останавливает потребителей. А для простых горожан это еще один тревожный сигнал: криминальное занятие превращается в субкультуру. 



И это все - далеко не полное описание наркотрафика города. Это только один сайт. Быть может, 40% от всего городского трафика.

Закладка — не просто след. Это ритм, повторяющийся изо дня в день. И пока на улицах всё ещё копают, пока под камнями спрятаны граммы, пока система выстраивает маршруты, — тишина будет иллюзией.
Наркотики убивают. Берегите себя и держитесь от этого подальше.

Егор Белов
Наша памятка для людей старшего поколения о том, что есть современная наркомания 
Новости на Блoкнoт-Таганрог